Ars longa, vita brevis

miércoles, 5 de junio de 2013

El 5 de Federico


Trato de imaginar que color de noche sucedía el 5 de Junio de 1889 cuando nació Federico García Lorca.
Porqué intuyo qué fue una noche, pues no lo sé y no tengo certezas para mí haya sido así o no el niño poeta, dramaturgo, ensayista, dibujante, músico y quién sabe que más... nació por la madrugá 
y aunque otros años cumplo mi promesa (es un acto de fe para mí) de recordar su asesinato y de los que le acompañaron en la muerte en ese otro tono de noche de agosto, este año 5 de junio de 2013 prefiero rememorar la efemérides de su nacimiento.
Dos fechas resumen una vida: nacimiento y muerte... será por eso que Lorca sintió luego pensó
y luego escribió el Pequeño poema infinito...

“Pero el 2 no ha sido nunca un número porque es una angustia y su sombra... “


Sigo imaginado si...
Y a esa noche natal la cauterizó el trueno de ébano o fue una noche de camelias violetas sobre la colcha nevadas de parto...?

No divagaré más.

Vuelve la voz de Federico para confesar: ( Me gustaba jugar) a lo que juegan los niños que van a salir tontos puros poetas. A decir misa, hacer altares, construir teatricos.
Mi infancia es aprender letras y música con mi madre.


Leonard Cohen declaró que comenzó a escribir en serio poesía cuando tenía dieciséis años, un año menos que Federico ya que éste se inició con diecisiete pero un año antes había descubierto a Lorca y literalmente dice: “ arruinó mi vida con sus versos poderosos y su visión meditativa”
Cohen sintió aquella mañana de la adolescencia de 1950 en su porche que no podía soportar su trabajo más y en ese porche concretado por el sol escribió su primer verso y sintió que:
tenía un maravilloso sentimiento de poder, libertad y fuerza cuando escribía este poema".
Entonces le debemos a Lorca que Cohen escriba poemas y que los toque y los cante por esta pregunta lorquiana:
¿Qué estigma ha dejado la pasión en mi frente?".

Este canadiense judío extravagante, gitano nihilista, profeta de sus credos confiesa que tuvo una visión en la docencia del lamento de Lorca "me enseñó que la poesía puede ser pura y profunda, y al mismo tiempo, popular"
Enseñanza del inconsciente prendido en el alfiler de plata surrealista y letal de la belleza erótica primaria finísima salvaje arcana explícita e implícita impartida por Federico afirmada en una conferencia dedicada al título Imaginación, Inspiración, Evasión que dio en 1928:
Nosotros los latinos queremos perfiles agudos y misterio visible. Forma y sensualidad".

García Lorca cedió inspirada huella hendida en la poesía musical de Cohen tarareada un neorromanticismo semejante aquel con el que Federico le hablaba al ciclo de su espacio:
“ En la época actual, nosotros los románticos, tenemos que hundirnos en las sombras de una sociedad que sólo existe en nosotros mismos.”
En el noveno álbum lanzado en 1988 cuyo título es I'm your man contiene la canción Take this Waltz donde reelabora el Pequeño vals vienés del poeta lorquiano. Lorca es el nombre de su hija así que el estigma luminoso no sólo entenebrece su obra si no su vida porque Leonard Cohen lleva levantando un monumento en su corazón desde hace sesenta y tres años al poeta de Granada.

Lorca Vive

Lorca vive en Nueva York
Nunca volvió a España
Se fue un tiempo a Cuba
Pero ha vuelto a la ciudad

Esta cansado de los gitanos
y está cansado del mar
No soporta tocar su vieja guitarra
Sólo tiene un tono

Supo que lo habían matado
Pero no, mira
Vive en Nueva York
Aunque no le gusta

Poema de Cohen perteneciente al Libro del anhelo editado por Lumen en 2011 en España.

Al recibir el premio de las letras en Asturias el pasado años en su discurso L. Cohen agradeció dedicándoselo a dos personas una a un chico español que en Montreal le enseñó a tocar esos creo recordar tres acordes que le sirvieron como base para toda su música; un mañana ese muchacho español no acudió a la cita en el parque donde al futuro músico le daba clase porque se había suicidado. La otra persona fue a F. G. Lorca.

Federico era capaz de alzar este tipo de lealtad inalterable incluso en alguien que parecía negárselo a todo excepto a sí mismo como Salvador Dalí que en ocasiones mantuvo un comportamiento abyecto ya que a su vuelta a España durante la dictadura hizo declaraciones a la prensa para aproximarse al régimen del general Franco felicitándole por limpiar España de fuerzas destructivas; pero siempre demostró su repulsa por el asesinato y pidió explicaciones por la muerte de su amigo ( amante...) Federico García Lorca.
Porqué se fue el poeta a Nueva York... en la correspondencia que mantuvieron Lorca y Dalí hasta su distanciamiento; Dalí escribe a Lorca: Federiquito tú tienes mucho talento así que déjate de pintorequismos.
Algún estudioso de la obra lorquiana indicen en resaltar que Dalí fue decisivo para el impulso de ese viaje en que Federico trajo en su valija de vuelta: Poeta en Nueva York.

Su amigo el director de cine Luis Buñuel dijo:
De todos los seres vivos que he conocido, Federico es el primero.
No hablo ni de su teatro, ni de su poesía, hablo de él.
La obra maestra era él. Me parece, incluso, difícil encontrar alguien semejante. Ya se pusiera al piano para interpretar a Chopin, ya improvisara una pantomima o una breve escena teatral, era irresistible.
Podía leer cualquier cosa, y la belleza brotaba siempre de sus labios.
Tenía pasión, alegría, juventud.
Era como una llama.
Cuando lo conocí en la Residencia de Estudiantes, yo era un atleta provinciano bastante rudo.
Por la fuerza de nuestra amistad, él me transformó, me hizo conocer otro mundo. Le debo más de cuanto podría expresar.

Hay versos mortales de necesidad a coro de poetas dictando a la tinta negra de la queja salpicando las calles de una Granada mora y gitana plañiendo por su hijo aquel niño del deseo jugando a poeta, al que si le dejas destrozará tu vida con aquellas alas que inventó para volar.


I EL CRIMEN
Se le vio, caminando entre fusiles, por una calle larga, salir al campo frío, aún con estrellas, de la madrugada. Mataron a Federico cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugosno osó mirarle la cara. Todos cerraron los ojos;rezaron: ¡ni Dios te salva! Muerto cayó Federico.-sangre en la frente y plomo en las entrañas-....Que fue en Granada el crimen sabed -¡pobre Granada!-, en su Granada...

II EL POETA Y LA MUERTE
Se le vio caminar solo con Ella,
sin miedo a su guadaña.
Ya el sol en torre y torre; los martillos
en yunque - yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
"Porque ayer en mi verso, compañera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hoz de plata,
te cantaré la carne que no tienes,
los ojos que te faltan,
tus cabellos que el viento sacudía,
los rojos labios donde te besaban...
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,
qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!"
III

Se le vio caminar..
Labrad, amigos,
de piedra y sueño, en el Alhambra,
un túmulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!


Antonio Machado.


Rafael Alberti
A Federico García Lorca

(VERANO)
Sal tú, bebiendo campos y ciudades, en largo ciervo de agua convertido, hacia el mar de las albas claridades, del martín-pescador mecido nido;
que yo saldré a esperarte amortecido, hecho junco, a las altas soledades herido por el aire y requerido por tu voz, sola entre las tempestades.
Deja que escriba, débil junco frío, mi nombre en esas aguas corredoras, que el viento llama, solitario, río.
Disuelto ya en tu nieve el nombre mío, vuélvete a tus montañas trepadoras ciervo de espuma, rey del monterío.
(De «Marinero en tierra»)

BALADA DEL QUE NUNCA FUE A GRANADA
Qué lejos por mares, campos y montañas ya otros soles miran mi cabeza cana. Nunca vi Granada, nunca vi Granada. Mi cabeza cana, los años perdidos, quiero hallar los viejos, borrados caminos. Nunca fui a Granada,nunca fui a Granada. Dadle un ramo verde de luz a mi mano, una rienda corta y un galope largo, Nunca vi Granada, nunca vi Granada. ¿ Qué gente enemiga puebla sus adarves: quién los claros ecos libres de sus aire ? Nunca fui a Granada, nunca fui a Granada.
Venid, los que nunca fuisteis a Granada;hay sangre caída, sangre que me llama.Nunca vi Granada,nunca vi Granada.
Hay sangre caída del mejor hermano;sangre por los mirtos y agua de los patios.
Nunca entré en Granada, nunca entré en Granada.
Si altas son las torres, el valor es alto;venid por montañas, por mares y campos.
Entraré en Granada, entraré en Granada, entraré en Granada.



"Entre todos los muertos de elegía,
sin olvidar el eco de ninguno,
por haber resonado más en el alma mía
la mano de mi llanto escoge uno.
Federico García
Hasta ayer se llamó. polvo se llama. Ayer tuvo un espacio bajo el día
que hoy el hoyo le da bajo la grama"

Miguel Hernández





Llora tú, Fuente Grande,
ay, fuente de las lágrimas...
Y se ya para siempre mar salobre,
oh, caminos de Alfacar, tierras de Viznar"

Dámaso Alonso



La noche que nació Federico la luna le hizo un huerto para sobrevivir nunca lo mataron no pudieron.



Retrato de Federico pintado en Madrid por Gregorio Toledo cuando conoció al poeta en diciembre de 1931 vistiendo un kimono amarillo y con una gran carta marina al fondo titulada Mareoceanum, en la que se observa el sur de la península de Canarias y la Atlántida mítica.