El universo de la Provenza

Acabo de volver a mis playeros grises les he echado cuatro mil kilómetros del norte al sur por el país de la Liberté Egalité y Fraternité en mi segunda ida y vuelta.

Esta vez soy las tapas de las botas de alguien que como yo viajó hasta una pequeña ciudad en la Provenza una de las ciudades más antiguas de Francia. Voy en su busca allí, esta vez no hay cuadros sino el escenario real de sus obras para colocar tus botas hallando el Mistral, la atmósfera nítida, las montañas Alpilles, los áureos olivos, los cipreses corta vientos, el claustro, el huerto y en su habitación celda las estrellas como puntos suspensivos brillando tras las rejas.

Reprimo amagos de pesadumbre por él en Saint Rémy de Provence donde por las noches alevosamente cantan las cigarras.

En este octubre luminoso los campos de lavanda duermen hasta la primavera y duerme el recuerdo de mis pasos ya en busca de Vincent Van Gogh.

El monasterio de San Paul de Mausole a las afueras de Saint Rémy ciudad natal de Michael de Nostradamus fue el refugio donde hostigado por multitud de causas su hermano Theo le buscó asilo en el eufemismo de casa de salud que aún hoy comparte esa función además de pequeño museo con su habitación donde el viajero o quizá peregrino porque la peregrinación comienza con un acertijo de verbo en credo cerrando el sendero.

Creo en Vincent descatalogando su etiqueta de genio por lo que de él creo sintiendo fue su inmarcesible soledad de acantilado creador acosado por la absenta, la melancolía, las crisis nerviosas, la locura, la pasión, la manía persecutoria y el pacto de silencio de lo ocurrido entre en él y Paul Gauguin unos meses antes.

Durante un año en el sur encontró el expresionismo lejano del frenesí a la luz de un fulgor diáfano sereno con ritmo sesgado de simbolismo espiritual por Saint Rémy ondulando ciento cincuenta obras.

Desandando sus pasos prosigo para ir Arles ubicada y destartalada su casa amarilla esa que compartió un verano con Paul, su habitación azul, otra reclusión en la casa de salud de Arles y su vibrante café le soir.

A las afueras de Arles en su puente de lavanderas solitario bajo el sol de la mañana sólo un hombre tan semejante en su fisonomía con el pintor holandés y a sus pies el estuche de una guitarra...

esbozando el dibujo del puente de madera con un bolígrafo azul a quien dedico esta nota por su devoto silencio concentrado.

La casualidad traza lo que jamás se me hubiera ocurrido pedir...

Dejo de escribir ya para que la elocuencia de las imágenes narren lo que Vincent perdida su fe en la religión razón por la cual comenzó a pintar volvió a encontrar en el ángelus de la tierra provenzal hasta que transcurrido ese año de 1889 volvió al norte de donde ya no regresó o quizá sí porque ignoramos a dónde vamos ni de dónde venimos y para esos dónde aguardan kilómetros cero.

La habitación de Van Gogh en el Asilo de Saint Paul

Autorretrato que realizó en Saint Rémy

Estatua de Vincent Van Gogh con girasoles en la entrada
del asilo.

El asilo de Saint Paul de Mausole a las afueras de Saint Remy

El ciprés

Los olivos en Saint Rémy

Café le soir

El jardín de la casa de salud de Arles

El puente de Langloise y lavanderas

La pregunta

¿Puedo hacerte una pregunta por curiosidad?

Tiembla ante esta inquisitiva interrogación la probabilidad marca que la curiosidad casada con el deseo en un maridaje malsano porque esa información ese dato de origen personal, íntimo, no le co

ncierne a nadie más que a ti por su irrelevancia y por lo general aspira a confirmar ciertas sospechas rumores o libelos con el fin de que el inquisidor satisfaga o confirme el objeto de tales afanes y que con ello el inquirido sufra hasta ese instante ignorante percatándose de la duda sobrevolando su persona por el devaneo de una lengua viperina y malvada trasladada siempre a otra propaladora con el interludio es que me han dicho... porque rara vez el atrevido cierra filas confesando que es él o ella quien lo ha divulgado o imaginado o ambas.
La fabulación malsana (la curiosidad miomi ) destructiva después de todo creativa sí que es de rigor reconocérselo de alguna manera posibilita que cualquiera caiga en ella aunque sólo ocurra en el umbral de su cabeza ahora sí los más justos precavidos y certeros no abren dejándola salir de la puerta de boca con la sola consistencia de la sospecha.
La curiosidad la bien intencionada unida va al instinto unida a la natural observación para el aprendizaje unida a la mimesis aristoteliana esa que sobre todo en los animales no tanto en el hombre marca la diferencia de la sobrevivencia la que mata una de las vidas del gato pero le da otras seis de sabiduría empírica y curiosa.
El bebé humano esencialmente es un curioso neonato un ser deslumbrado por lo que ve escucha huele toca degusta para descubrir y esa capacidad psicológica ese genoma implícito suyo de observar el mundo por primera vez ese milagro de extasiarse ante cualquier estímulo esa será en parte una pérdida del humano adulto acostumbrado a que el sol salga, caiga un aguacero o una burbuja de jabón vuele, el adulto entonces trata de entender los por qué de estos sucesos empleando una curiosidad abstracta.

Prefiero que mi mente se abra movida por la curiosidad a que se cierre movida por la convicción.
Gerry Spence

La curiosidad ha llegado a la luna e innumerables descubrimientos pero la curiosidad, el deseo de conocer lo que no se sabe, el reconocimiento humilde e inteligentísimo, la duda del sólo sé que no sé nada fue la causa por la que a Sócrates le acusaran tratando con curiosidad impía de penetrar los secretos del cielo y de la tierra por ella fue obligado a suicidarse con cicuta por sus asesinos presenciales dotados de una curiosidad mórbida.
Cuando miramos un cuadro o vemos una película o leemos un libro o vemos cualquier imagen o escuchamos cualquier música etc, dejamos de existir en una despersonalización de lo que somos; salimos de nuestra mirada que nos hace reales para entrar inconscientemente en esa otra realidad que contemplamos al igual que la empatía penetra en la piel del otro (entendiendo el otro como cualquier forma de vida) sintiendo su dolor o su alborozo, su panorama emocional.

Para aprender necesariamente tenemos que mirar pero por último o como principio pues estos dos conceptos cierran un círculo como el que forma los ojos vamos a mirar con el pensamiento o lo que es mismo con la mirada pérdida esa arcana primitiva e infantil la mirada intimista intuitivamente deseosa desprovista de la razón y que mira a la nada sin en si ver nada sólo ese deseo secreto atrapado en un laberinto sin salida incluso sin que lo anhelado necesariamente sostenga existencia.

George Frederick Watts, Minotauro. (1885) Tate Gallery.

El bosque imaginado

La vanguardia artística dejó de observar la realidad con un cambio plástico un cambio mental plasmando la materia plana sin relieve ni profundidad creó un hábito. El hábito es el maestro más eficaz según Cayo Plinio cada forma vida desarrolla sus hábitos en inercia pero también en

dinamismo.
La pretensión del artista se mueve entre el campo imantando dos polos de creación positivo y destrucción negativo, dos polos que la naturaleza ha empleado constantemente en una involución evolutiva.
Para adquirir el hábito construir la profundidad entra en juego esa que fue máxima de vanguardia pero que es un hábito de cuasi todas las épocas que trata de reducir a dos dimensiones lo que estamos viendo tridimensionalmente.
Al hacerlo el hábito impone al aprendizaje primero en blanco y negro para atravesar esa barrera de dos dimensiones conseguir la perspectiva lo cual no es sencillo el artista utiliza la ilusión del volumen mediante la valoración tonal; una ilusión de luces y sombras a la que da un término una denominación con vocablo y vocación de artista: el escorzo.
El escorzo ubica un cuerpo o cualquier objeto en posición oblicua y perpendicular a nuestro eje visual y un ejemplo es esta foto de la obra del Cristo muerto de Andrea Mantegna pintada entre el 1480 y 1490.
El escorzo de Mantegna prolongó una nueva visión audaz e innovadora que en su tiempo despertó críticas mordaces por su naturalismo y su humanista perspectiva.
El estudio de los pliegues del sudario que cubre parcialmente el cuerpo de Cristo asombra por su preciosismo.
Según los evangelios después de la crucifixión a Jesús le ungieron en una unción de aceites perfumados en la llamada piedra de la unción de color rojizo debajo del monte Calvario antes de su inhumación. A su derecha se encuentran dolosos y dramáticos San Juan, la virgen María y una probable María Magdalena. Una vasija de aceite a la izquierda indica que el cuerpo va a enterrarse inmediatamente.
Mategna produce impacto en el espectador causado además por los estigmas sin derrames de Cristo (sólo una gota en el antebrazo izquierdo) ejecutados con una gran perfección anatómica.
Las manos volteadas hacia arriba visualizándolas de frente los pies con respecto a la cabeza advertimos su tamaño demasiado pequeño para ese escorzo pero no es una inexactitud de dibujo en el renacimiento aún era impensable que los pies tomaran un tamaño mayor y ocultaran el protagonismo del rostro.

Observación la premisa prolongándose filosóficamente a lo inmaterial sobre el ser fue planteada por Heidegger a la alemana aunque anteriormente la abordó Ortega a la española en sus Meditaciones sobre el Quijote.
El efecto perspectivo de la visión y la mirada entre el mundo patente y el mundo latente, el escorzo de lo trascendente.
Según el filósofo la visión tiene diversos grados de realidad y para ello echemos una mirada sobre un bosque.
En la entrada de un bosque vemos lo más próximo a nuestra vista la apariencia superficial de sus hojas, sus árboles, sus formas, sosteniendo una mirada a la superficie pero la intuición entrevee el bosque latente oculto tras mi primera mirada, la vista me pide ese esfuerzo intuitivo de la visión del bosque secreto, interno, de los arroyuelos, el sonidos de las cascadas, el color de los matorrales; el más allá de mi mirada en lo intuido e incluido por la superficie del escorzo de lo que Ortega llama el trasmundo.
El trasmundo oculta la verdad útil la dimensión temporal espacial del pensamiento y la emoción en toda la percepción de sus posibilidades que con nuestros sentidos e intelecto para no sólo mirar si no escuchar tocar oler y saborear la métafora del bosque.
La búsqueda el descubrimiento de lo ilimitado esa es la pretensión circundada por el artista y de cualquiera que desee el ir más allá al hallazgo del escorzo de la superficie a la profundidad.
Ortega reduce su filosofía al: Soy yo y mis circunstancias.
El yo es el ser que lucha con lo inmediato de sus circunstancias y las circunstancias que le rodean las metas que proyectadas en la lejanía nos impiden ver la cercanía.
Qué es el escorzo de una meditación quijotesca para mí tras ver el bosque de cerca intuir el lejano el intimista en ello miro veo visiono y soy yo en mis circunstancias estática a la entrada de la arboleda pero dinamizo además con el ecualizador de mi pensamiento de mi emoción que fantasea las circunstancias de otro bosque irreal con un escorzo de un hábito imaginado.

El viaje de Edward

Madrid, junio con casi cuarenta grados a la sombra.

El viento como un secador de pelo sofocante un intruso más en la terraza de una calle aledaña al museo Thyssen.

A la sombra de los toldos los párpados entornados con un cansancio ardiente.

Las acacias próximas con aspecto sediento cimbreadas por ráfagas del aire tan seco aturdidas por el faenar de los bomberos ocupados en cortar una de sus gruesas ramas medio desagarrada mientras la gente sentada busca un refrigerio con forma de zumo o bocadillo.

Una pareja extranjera con niños conversan en inglés, otra mujer hace fotos con el móvil a los bomberos divertida por la anécdota de la calle.

En otra mesa una joven ajena al calor, a los bomberos, al móvil, ajena a todo con la mano sujeta su vaso de agua, pensativa mientras el sol le dispara uno de sus rayos laterales en ese instante la realidad pinta un cuadro similar a los que ahora han venido de viaje expuestos en el museo.

La joven de pronto se levanta y se va deshaciendo el ensueño para recobrarlo y recobrarte huyes, es la hora marcada en la entrada deseando tanto el aire acondicionado como el aire contenido en los lienzos del artista americano Edward Hopper.

Resulta imposible resistirse al magnetismo de Hopper a esa atmósfera minimalista que recorta su silencio en la retina y de ahí va más adentro al lugar sin la frontera específica de la sugestión inolvidable porque tú merced a sus espacios eres protagonista sin lienzo de su obra.

Retrato de Jo.

La compañía de algodón de Nueva Orleans. Edgar Degas.

Hopper antes de Hopper viajando a Europa (Francia y España) empapándose del impresionismo francés y declarando varias deudas a Manet, Goya, Velázquez pero sobre todo Edgar Degas.

Viajero acompañado de su inseparable cómplice de por vida su mujer Jo.

“Cuando pinto, siempre me propongo usar la naturaleza como un medio para intentar conjurar en el lienzo mis más íntimas reacciones ante el objeto tal como aparecen cuando más me gustan.

Cuando lo hechos concuerdan con mis intereses y con lo que había imaginado previamente.

¿Por qué prefiero escoger determinados objetos en lugar de otros? Ni yo mismo lo sé a ciencia cierta, excepto que sí creo que son los mejor medio para un resumen de mi experiencia interna”.

Edward Hopper

No hay ciencias ciertas para el arte por eso la mirada evasiva de su autorretrato con sombrero busca ese conjuro de la realidad confiriendo un efecto real sí pero fantástico.

Ojos como ventanas para abrirnos otras pintadas a ras del suelo, elevadas en edificios de dos pisos o o aún más altas con la luz sobre la tierra viajando 24 horas sobre su eje rotando enciende la luz eléctrica. Hopper plasma también ese momento en que las dos luces la natural y la artificial conviven simultáneas

“ Quizás yo no sea humano. Mi deseo era pintar la luz del sol sobre una pared”

Expresa así Hopper ese anhelo confirmado en cuadros como: Grupo de gente al sol ( People in the sun, 1960), Sol matutino ( Morning Sun, 1952), Una mujer al sol (A woman in the sun, 1961) sus personajes son girasoles buscando la luz de sol pero además la de la luna y las bombillas.

Pintar es mirar y hacer mirar a unos personajes, Hopper tomando distancia psicológica muestra a seres serenos, silenciosos, solitarios, alienados, melancólicos o de un gozoso ensimismamiento pero contenidos siempre sin sobresaltos ni pasión, acompañados o a solas pero involutivos entre los huecos y ventanas con las puertas abiertas, cerradas en los edificios colosales, en las casas aisladas, en gasolineras en los vagones de tren, en las oficinas, teatros, palcos, proscenios, barras de bar, hoteles.

Inmóviles o cosiendo a máquina, tocando el piano con un dedo, lectores de facturas, de periódicos, de libros o del itinerario del tren, vestidos, semidesnudos o desnudos al completo.

Paisajes, marinas y faros de su natal Cape Cod una transposición real pero tamizada por los bocetos de una impresión que recreada los traslada a una ficción irreal imaginada por él con trozos de realidad, de una realidad americana cercana acercada por el cine a generaciones de espectadores que han crecido portando en su memoria cultural y emocional la atmósfera de la gran depresión o de una profunda América visionada en películas como el Halcón Maltés resonando en los blues en la trompeta de Miles Davis en los acordes guitarra del Solitary Mann de Johnny Cash.

¿Quién vive detrás de las paredes de las casas de Edward?

Hitchcock fascinado por la casa pseudogótica a la orilla del tren instaló a Norman Bates preso de Psicosis.

Cuando Hopper sentía vacíos de inspiración los llenaba en los cines por esa causa sus obras tienen el lenguaje de un fotograma desplegando tal ímpetu estético y poético evadiendo sin embargo el desarrollo del desenlace pero precisando la obertura narrativa literaria y cinematográfica del espectador tan inmóvil como sus instantes detenidos pero con el motor del cadillac reinterpretativo a todo gas Esso para escribir enmudecidos esos flahes que contemplamos una y otra vez a en el ritmo interno de la pauta metafórica indescifrable de lo cotidiano.

Antes de salida una instalación recrea unos de sus cuadros para subirte a una pequeña escalera mirar a través de un marco vacío y unos metros más allá una habitación con personaje real a veces otras ficticio para enmarcar la mirada al sol.

Afuera el calor otra vez realmente... tórrido.

El rapto

Cuando una pierna se adelanta con una ligera flexión de rodilla y el peso del cuerpo descansa en la otra el diccionario del arte le da un nombre latino: Contrapposto.
Esta sensación de movimiento que además avanza los brazos elevando uno de sus hombros y gira la cabeza de las estatuas quebrantó una ley la de la frontalidad.
Las leyes rígidas parecen hechas para romperlas a golpe de cincel u otros golpes... porque esta ley de frontalidad comenzó en el neolítico con la famosa Venus de Willendorf y continuó como principio fundamental de la escultura arcaica.
Los cuerpos esculpidos representados por esta ley con un eje vertical totalmente simétrico y aislándolas durante tres mil años mantuvo constante la función del valor seguro, infalible, inmutable y eterno de los dioses del antiguo Egipto con el faraón como hijo de estos y gobernante inmarcesible.
Grecia decidió darle movimiento a los dioses pero antes humanizó el movimiento con un joven atlético con todo el poder de su fuerza muscular.
El escultor rompedor fue Policleto a la escultura la llamó Dorífero a la que dio también una ligera sonrisa y una mirada sin pupilas perdida y distante.
Praxíteles decidido acentúar la sensualidad de los dioses y de las diosas creó un contraposto tan elegante con una curva que lleva su nombre.
Y esta curva de la belleza en movimiento influyó al renacimiento escultórico y pictórico con estatuas y lienzos como el David de Miguel Ángel, el Donatello o la Leda y el cisne de Leonardo.

¿Los dioses son humanos o los humanos son dioses cuando aman? Desear violentar el cuerpo o conquistar el espíritu es una prerrogativa de ambos por eso los dedos se hunden cruelmente en el mármol del rapto de Proserpina porque el anhelo no correspondido es un infierno de un dios soberano de los avernos con un contraposto retorcido en el que el viento, las lágrimas y el can Cervero ladra de la barroca mano Gian Lorenzo Bernini trepanando la roca.
La poesía rapta o es raptada por un idilio inspirado en las estatuas, un affarie truculento, tierno, enamorado, sombrío lo secuestra de su mano al papel en contrapostos exquisitos o retorcidos en islas habitadas por estatuas en Irlanda en Pascua o ínsulas fantásticas.
Ignoro si los dioses se mueven los hombres sí o al menos sienten la necesidad de romper la frontalidad de una ley o quizá todo sea una ilusión de quietud eternamente inquieta.

La postal

Querido amigo:

Al fin en New York. llegué ayer y aún no me he repuesto del jet lag ni del valium ni los whikyses que me metí entre pecho y espalda en el avión; pero sobretodo del terror del viajecito, no veas que travesía rechinado el maldito fuselaje toto el tiempo aún así fascinado por esta ciudad, dopado y gagá no he podido evitar en taxo driver amarrillo recordar a de Niro, je je.

Te envío la postal prometida y esta carta en otro sobre cerrado como querías en papel y no vía mail pero aquí la sorpresa adivina dónde he estado hoy... 

Ya ya sé que querías una postal de la estatua de la libertad ( giri ) pero no me digas que ésta ni te la esperabas y además con estas letras, te caligrafío desde el vestíbulo del hotel en la 222 Oeste de la Calle 23rd, entre la séptima y octava avenida.

¡Coño tío me he emocionado! y eso que sólo he visto la planta de abajo, uno de los recepcionistas ha sido muy amable, me ha dejado curiosear e incluso hemos hablado del futuro del hotel que tras una serie de cambios de director y dueño seguirá abierto. Esta mole de ladrillo rojo con habitaciones y apartamentos cobija todos los fantasmas y leyendas literarias y artísticas de América, para serte sincero es un parnaso tétrico pero tan estimulante que me han gorgojeado insectos en una tripa ya de por si maltrecha.

Me he salido un momento a fumar antes de escribirte para serenarme un poco y digerir lo que he visto, olfateado, tocado y escuchado como un detective trasnochado a lo Philip Marlowe. Me dado una vuelta en el ascensor vacío sin Brigitte Bardot ni Leonard Cohen ni Janis Joplin. 

¿Conoces la famosa anécdota ? Cohen se alojó aquí en los sesenta tomó el ascensor con la esperanza de encontrarse con la Bardot pero a la que encontró fue a Janis Joplin, lo demás fue historia hecha canción ahora escrita en la última estrofa de la postal...

Al bajar en el vestíbulo admiraré todas las ilustraciones, obras de artistas famosos que lo decoran, la mayoría en pago del alquiler a Stanley Bard, el antiguo director del hotel, él las aceptaba aunque no las de todos, ni las Patti Smith ni las Mapplethorpe así que abonaron su estancia como correspondía.

Hace unos meses o el año pasado creo, Patti confesó porque debe ocurrir que en tus memorias sientas la necesidad de confesión y dejas salir la verdad o quizá te inventes una o varias... “que la luz del hotel no era una luz natural si no vertida por la lámpara y al bombilla del techo, intensa e implacable, pero que parecía impregnada de una energía única”.

A este inmueble tapizado de ladrillo le apagaron las bombillas algunos sucesos macabros como la muerte en los setenta de la groupie Nancy Spungen apuñalada presuntamente por Sid Viciosus, el de los Sex Pistols, por cierto desde entonces el número de la habitación el 21 fue eliminado y del 20 pasa a la 22 o como la borrachera monumental que llevó a la muerte al dipsómano glorioso Dylan Thomas incluí unas estrofas de sus versos te los he puesto en el segundo párrafo de la postal...

Milos Forman se dejó en recepción uno de sus oscars y Henry Miller se instaló aquí después de la separación de Norma Jean Marilyn Monroe. 

La visita improvisada ha sido como recorrer un parque temático de arte por sus recuerdos e inspiración por cierto creo que le han escrito varias memorias uno de ellos Dee Dee el de los Ramones, otras ya más recientes han relatando el paso beat por aquí de Jack Kerouac (escribió The road en una de sus habitaciones), Allen Ginbersg y Gregory Corso, Jane fonda, Nico de la Velvet, etc, etc, e incluso Madonna encontró aquí la localización para sus fotos de su polémico libro Sex en los noventa, además de Andy Warhol que ha sido otro de los que han filmado sus cimientos reconvirtiéndolos al pop.  

Sí... que tiene una aureola popular, accesible, cercana, para contar sus otras historias de anónimos que también jadean en la nostalgia de sus muros. 

Sólo dos alientos más Arthur C. Clarke manuscribió aquí “2001: Una odisea en el espacio” y esto sé que te va encandilar el otro Dylan escribió y tocó: “Sad Eyed Lady of the Lowlands” y la mayor parte de los temas del mítico “Blood on the Tracks” cuyo título, el de la canción, encabeza la postal... 

Por lo demás me despido por ahora no podrás librarte de mí ni en la distancia, Sara te manda un beso y yo un abrazo bizarro.

La maleta perdida

¿Es habitual que una maleta puede perderse?

Sí, de hecho algunas suelen cobijarse para siempre en la sección de objetos perdidos.

¿Ocurre que una maleta continúe viajando después de setenta y nueve años ininterrumpidamente?

La respuesta afirmativa y la maleta ahora ha recalado en el Museo de Bellas Artes de Bilbao.

Extraño ¿no? Y además si esa maleta contiene objetos de tres personas.

La valija tiene nombre propio: La maleta mejicana.

En su interior rollos de películas fotográficas, 165 carretes que incluyen 4.500 instantáneas invaluables, documentan de forma gráfica un testimonio histórico, una crónica bélica a pie de tierra con carros de combate, trincheras y calles, de un punto cardinal a otro de su geografía en la contienda.

Los propietarios de la maleta mejicana son tres pioneros, tres míticos reporteros de guerra: Gerda Taro, Robert Capa, David Seymour (Chim), los tres amigos y dos de ellos Gerda y Robert pareja sentimental además de profesional.

El escenario: La guerra civil española.

Robert Capa dejó en custodia la maleta a un técnico de laboratorio y fotógrafo Imre “Csiki” Weiss en 1939 cuando huyó de Francia para evitar ser capturado por los alemanes; cuando los nazis cercaban París Weiss la llevó hasta Burdeos y allí encontró a un chileno al que pidió que la entregase en su consulado.

En 1979 Cornell el hermano de Capa hizo un llamamiento a la comunidad fotográfica con motivo de la exposición de la obra de su hermano en la Bienale de Venecia para encontrar la susodicha maleta ya que al parecer los rumores  afirmaban que Robert la había entregado a un republicano español en 1940.

Nada. La maleta aparentaba desaparecida para siempre hasta que en 1995 el cineasta mejicano Benjamín Tarver recibió una herencia insospechada de su tía que a su vez había heredado de un amigo suyo, el general Francisco Aguilar González, embajador mejicano ante el gobierno de Vichy en 1941–1942.

Se ignora como llegó a manos del general embajador pero todo apunta a la probabilidad que la maleta trocara en valija diplomática y de ahí incluso el nombre: La maleta mejicana.

Sucesivamente Cornell Capa a lo largo de los años consiguió recopilar distintos materiales del trabajo de su hermano que han ido apareciendo en una colección la International Center of Photography.

Cuando apareció la maleta mejicana Conerll estableció contacto con Tarver para reunir el material. Encontrándose con la renuencia de Tarver que eludiéndole le daba largas.

2003 otoño el ICP prepara un exposición sobre Capa y Taro para el 2007, Richard Whelan biógrafo de Capa y el conservador jefe ICP Brian Vallis de nuevo intentan devolver los negativos a Cornell Capa para ello contaron con la ayuda de la directora de cine Thisha Ziff que residía en Ciudad de México para ejecer de mediadora y convencer a Tarver sobre la entrega de los negativos al ICP y así reunirlos con los archivos del material de Capa, Taro y Chim.

El 19 de diciembre Thisha Ziff llevó al ICP la maleta mejicana tras varios meses de negociación con Traver que los cedió sin ninguna remuneración económica.

La exposición del Museo de Bilbao presenta unas reproduciones a gran escala de los negativos originales así como algunas fotos enmarcadas y varios documentales grabados in situ por Robert Capa.

El testimonio gráfico fue repartido y cubierto geográficamente ciudad por ciudad y batalla por batalla.

Las fotos de Chim que se dirigió  en concreto al país Vasco y Asturias destacan los frentes y las gentes republicanas del norte. 
En Asturias  el ejercito republicano sufría la falta de munición y fueron los dinamiteros de las minas incorporados a la causa republicana los que lograron ante esta escasez evitar el avance del ejercito nacional.

Republicano Asturiano fotografía de Chim

Capa cubría otras batallas, la desolación de las ciudades y pueblos pero en realidad los tres mostraron el drama de la guerra, la visión cotidiana en medio de las catastróficas y dramáticas circunstancias, los mitines de la Pasionaria Dolores Ibarruri, los frentes de batalla, los heridos en los hospitales, las misas de campaña e incluso el material recoge los intentos del ejercito republicano por salvar las piezas de arte incluso de temática religiosa para librarlas de los desastres de la guerra.

Los retratos inéditos hasta ahora de artistas adeptos a la causa republicana tanto españoles como foráneos que estuvieron en España en los años de la guerra como los de: Rafael Alberti, Federico García Lorca, Ernest Hemingway, André Malroux así como los de José Antonio Aguirre, el primer lehendakari vasco fotografiado por Chim en su despacho del Hotel Carlton de Bilbao entre enero y febrero de 1937.

Ejemplares de las revistas Life y Regards ocupan el espacio dentro de las vitrinas de la exposición, sus páginas de color sepia y amarillas por el tiempo, un último reportaje de Gerda Taro para Regards narra en imágenes en julio de 1937, la batalla de Brunete.

" Cuando piensas en toda esa gente que conocimos y ha muerto en esa ofensiva, - Guerra Civil española - tienes el sentimiento de que estar vivo es algo desleal".


Así expresaba Gerda Taro sus emociones ante los hechos que vivía y que plasmaba con su cámara.

¡Qué premonitorias fueron! porque Gerda Taro falleció en un accidente en julio de 1937 debido a la desbandada producida por ataque aéreo nacional. 
Se encontraba en el estribo del coche del general Walter cuando cayó del coche que arrastrado por un tanque republicano la destripó pasándole por encima. Conducida de inmediato al hospital de El Escorial murió al día siguiente, el 26 de Julio, a los 27 años, no pudo hacer el equipaje y las maletas de su idealismo y compromiso  para siempre quedaron deshechas en España.

Reseña en un periódico norteamericano en 1938 donde refleja el accidente de Gerda Taro.

Robert Capa ha acaparado el máximo protagonismo como corresponsal de la guerra civil española pero fueron Taro, Chim y el mismo Capa a partes iguales los que plasmaron la crónica de una guerra, equipaje en una maleta mejicana y esta crónica pide a gritos un museo permanente que testimonie con veracidad documentada esa parte la historia de España que como en el negativo revelado  parece esperar a la cola del racionamiento tras las rejas de la calle.

La catedral sumergida

Marea llena, atención escuchar.... en la lejana Ys sus puertas cerradas sucede el arrebato de sus campanas bajo el agua en la atmósfera submarina.

La imaginación impresionada por la pintura sonora de Claude Debussy.
Del fondo marino empieza a emerger la catedral sumergida.
Como la imaginación es una viajera impenitente y el viento la lleva cuando llegue la bajamar vislumbramos emergiendo los acantilados y la catedral con sus arbotantes de rocas.
No os detengáis sorprendidos en el hechizo de la Praia as Catedrais (Lugo), la playa de las catedrales en la costa Cantábrica en el límite invisible entre Galicia y Asturias; sobre el lienzo que es cielo el hueco de los arbotantes sugiere otro perfil mujer que parece decirnos: “ esto no es cuadro” la naturaleza juega llenándolo de nubes igual que los cuadros de Magritte.

Y sobre la arena una caracola para seguir escuchando el delirio hecho mar de otro cántabro:

Alga quisiera ser, alga enredada...
Alga quisiera ser, alga enredada, en lo más suave de tu pantorrilla.
Soplo de brisa contra tu mejilla. Arena leve bajo tu pisada.
Agua quisiera ser, agua salada cuando corres desnuda hacia la orilla.
Sol recortando en sombra tu sencilla silueta virgen de recién bañada.
Todo quisiera ser, indefinido, en torno a ti: paisaje, luz, ambiente, gaviota, cielo, nave, vela, viento…
Caracola que acercas a tu oído, para poder reunir, tímidamente, con el rumor del mar, mi sentimiento.
Ángel González.

No, no os detengáis porque la marea viva os atrapará con el frémito de un suspiro desvaneciendo el sortilegio hasta que repliegue la última marea.

El retrato de vanguardia

Si le hiciéramos la pregunta a la historia del arte sobre la liberación del género del retrato para justificar su existencia sin la perpetuación de la tradición monárquica o religiosa la contestación será que fue en el Renacimiento italiano cuando el hombre renacentista alejado de Dios y de la edad media enfrenta su libertad ante la naturaleza por medio de su razón y experiencia con un nueva visión de su valor personal.

Con esta libertad que no olvida la tradición que lo engendró encuentra en el mecenazgo de la burguesía, la nueva potencia económica, los nuevos clientes adinerados capacitados para  pagar lo mismo que el más noble de los aristócratas o el patrocinio de la iglesia.

Cualquier corriente pictórica a lo largo del tiempo a partir de ese momento ha tomado con el retrato una fuente inagotable de inspiración y de recursos monetarios para el artista.

La evolución del retrato moderno ha desarrollado en internet y en otras tecnologías de comunicación una representación gráfica que bien mediante fotografías, dibujos artísticos u otras técnicas tridimensionales recibe el nombre de Avatar siendo utilizado uno o varios avatares por los usuarios de internet.

Algunos sitios web permiten crear avatares mediante programas personalizando a distintos muñecos pudiendo elegir desde la expresión de la cara, el color del pelo, ojos, hasta complementos como sombreros, zapatos etc.

Al artista británico Julien Opie le consideran el representante contemporáneo del retrato moderno porque aúna aplicándolas a sus pinturas, esculturas e instalaciones, las últimas tecnologías como el ordenador, el vinilo con luz interior, pantallas de cristal líquido o paneles led.

Después de su preparación artística en la ciudad de Oxford entre 1972-1982 en distintas escuelas conoció finalmente en Golsminths College donde se graduó al polémico artista, al más cotizado actualmente, el creador de la calavera de diamantes y animales muertos en formol, Damien Hirts.

Opie desarrolló en los 90 un estilo minimalista de formas muy simples y colores planos inspiradas en logos y en los cómics de Tintin del belga Hergé.

Como en los juegos para fabricar un avatar, Opie con un posminimalismo establece representaciones figurativas en las que mediante pequeñas diferencias en las posiciones de la fisonomía, cambios de color en pelo y complementos reproducen retratos con los cuales identificarse.

Dentro de  este género, la escultura, Julien Opie utiliza diversos materiales como madera pintándolas de blanco otras con metal e utensilios cotidianos rompiendo los límites entre la pintura y la escultura estableciendo la misma  ruptura de los collage tal y como hicieron con el cubismo sintético Braque, Juan Gris o Picasso consiguiendo que la obra tenga pedazos de realidad en lugar de sustituirla.

Con las instalaciones de video o los paneles led consigue hallar una conexión en la que una obra bidimensional adquiera tridemensionalidad dado el movimiento insertado en dicha imagen.

Figuras iconográficas semejantes a los monigotes  por la similitud a los que en los semáforos nos indican que nos detengamos o podemos cruzar la calle. 
Los suyos caminan, se entrecruzan o balancean, retratos animados cuyos ojos parpadean, pendientes  sobre las orejas  balanceándose después del gesto del movimiento cuando permanecen quietos.

En el siguiente enlace podemos ver uno de los paneles de led instalado en la calle.

/

El interés primordial de Opie reside en  la figura humana, el retrato, aunque ha realizado retratos de personajes famosos como el de Kate Moss ha confesado que su mayor inspiración son personas anónimas a los que le fascina observar en sus coreográfias espontáneas y callejeras.

El arte toma la calle, el anonimato como los grafitis del artista anónimo y callejero Banksy. 
Este vándalo profesional como él mismo se define provisto de una plantilla o estarcidos a la que aplica sobre la pared distintos aerosoles para grafitear con toda celeridad en y con una nocturnidad alevosa satírica ya que en más de una ocasión dado que los grafitis que ejecutaba le exigían más tiempo en la finalización, la policía estuvo a punto de pillarle con las manos en la pintura. El suyo es un arte urbano que también combina con mensajes escritos en contra de la política, etnias, moralidad y cultura pop como el mural que sobre el muro de Cisjordania que en los territorios ocupado realizó en agosto del 2005 con diversas técnicas.

El enigmático grafitero ha conseguido colar obras suyas en cuatro museos americanos entre ellos el Metropolitan sin que durante días las obras colgadas por él fueran advertidas por el personal del museo a pesar de su mensaje anti bélico y sobre el efecto que el terrorismo causa.

Contrario a la costumbre el misterio de su anonimato le ha dado fama internacional junto a la calidad de su trabajo crítico, sarcástico, irónico, punzante, cáustico, incisivo, picante, mordaz, burlón, sardónico e incluso tierno por qué no.
Banksy ha afirmado que su mayor referente es otro gratifero francés Blek le Rat. Su imaginario se puebla de la rata frecuentemente y ahora reflexionándolo quizá además de una metáfora recurrente sea un velado homenaje a le Rat...

Desde luego las autoridades inglesas no saben que hacer con Banksy por un lado quieren borrar sus grafitis pero debido a su fama internacional y cotización algo indisoluble en el mundo de la plástica los grafitis se quedan donde están no ocurriendo igual con otros a los que Banksy no firma con su anonimato.

La cotizacion de sus obras es un punto negro con el que sus detractores tachan criticando, descalificando la intencionalidad de este subversivo anticapitalista por llevar a cabo cobrando grafitis u otras obras para organizaciones benéficas como Greenpeace o empresas como Puma, MTV y por vender cuadros en circuitos comerciales o en la galería de su agente por 25.000 libras o en casa de subastas Sotheby´s. por 50.400 libras.

Goya ejecutaba obras negras, caprichos, los desastres de la guerra, grabados tan subversivamente demoledores como los de Banksy o más, Goya olvidado durante siglos ocupa el puesto que le corresponde.
Goya ha sido y es la vanguardia.
A la par realizaba obras para perpetuar la gloria y la vanidad de los aristócratas, la realeza o la burguesía por las que sí cobraba ya que fue el pintor de cámara de varios reyes españoles, tenía que esconder estas obras y por supuesto no las hacía por ningún afán monetario ahora Banksy pinta lo que denuncia y cobra por ello.

¿Algo ha cambiado no? Pues pinta sobre los pobres y los ricos pagan.

La web de Banksy

/http://www.banksy.co.uk/